Je vais la-bas aussi

Un homme descend de la montagne.

Il emmene son cheval blessé au village le plus proche.
Arrivés pres d’un plateau, ils font escale dans un refuge.
Durant la nuit, d’autres hommes viendront s’y abriter.

Un versant de montagne, blanc et désert. La-haut, les nuages sont bas. C’est I'hiver.
Au loin, un homme la descend.
Il a soixante ans passés. Le teint halé, son visage est ridé, creusé par le temps.

Un chien et un cheval noir I'accompagnent. L’animal est blessé, il a un bandage de
fortune sur une de ses pattes.

Autour d’eux, d’énormes pierres, comme tombées d’une pluie de météorites.

Dans le paysage vaste, la marche est silencieuse. Seuls les pas s’enfon¢ant dans la neige
rythment I'ascension.

Alors que le soleil décline, ils arrivent sur un plateau.

L’homme reprend son souffle, regardant devant lui. Les yeux plissés, son visage se
durcit. A quelques métres de 13, un refuge de montagne au milieu des terres.

Au méme moment, le bruit d’'un moteur sourd et lointain. L’homme léve la téte, a sa
recherche.

Hors-champ, quelque part, un hélicoptére approche dans le ciel. Lui I'accompagne du
regard.

Troublé, le vieil homme reste 13, debout sous le hurlement fracassant des hélices.



A l'intérieur de I’habitat. Une cuisine simple, une grande table en bois. Tout est brut,
sobre. A I'étage, sur une mezzanine, un dortoir avec des matelas étalés au sol.

Le vieil homme boit de I’eau, penché sur le robinet. Il s’essuie la bouche d’un revers du
bras. Il reprend son souffle en regardant par la fenétre.

Il ouvre des placards et trouve quelques vivres, des boites de conserves.

La nuit tombe sur la vallée. Les animaux nocturnes commencent a élever leurs chants.

A l'intérieur, face au poéle, 'homme termine son repas en regardant le feu. Il donne les
restes au chien.

Puis, il se leve et sort.

Dehors, le paysan approche du cheval et examine le bandage. Du sang sur le tissu. Il
emmene l'animal derriére I’habitat, sous un auvent en bois. Le vieil homme le caresse
lentement. Puis, il se retourne. Dans le lointain, au bout de la vallée, un village et ses
lumieres qui scintillent.

Il chuchote.

Le paysan
Ca va aller, demain on va te soigner.

Il le nourrit avec quelques pommes. De la buée sort des naseaux de la béte. Ses yeux
brillent dans la nuit.

L’homme sort une bouteille d’eau-de-vie. Il se sert un verre. Soudain, le chien se met a
aboyer. Il détale et disparait dans le noir.

L’homme le siffle. Puis, il termine son verre d’une traite.

Le cheval hennit puis s’agite. L’homme fait quelques pas, puis s'immobilise en scrutant
'obscurité.

Au loin, le chien aboie dans la nuit. Le vent fait valser la forét de pins.



L’aube.
La cheminée du refuge fume toujours.

Le cheval debout, son regard suspendu. Des voix lointaines s’élevent, presque
inaudibles. Et le silence a nouveau.

Plus haut, des silhouettes humaines apparaissent dans le paysage nocturne. Elles se
devinent a peine, marchant sur la créte. Des faisceaux lumineux les accompagnent, telles

des lucioles.

Lentement, les ombres avancent vers le refuge.

Al'intérieur de I'habitat.
Dans le dortoir, allongé sur un matelas, le paysan ne dort pas.
Il écoute les marcheurs approcher.

IIs entrent dans le refuge, s’éclairant avec leurs téléphones portables. Ils chuchotent
quelques mots.

Le chien lance des aboiements. Il montre les crocs. L'homme se léve pour le faire taire.
Dans le noir, depuis la mezzanine, il regarde les nouveaux arrivants, immobiles pres de

I'entrée. Ils tentent de se dévisager dans I'obscurité.

Le vieil homme les salue d’'un geste de la téte. Puis, il se rallonge.

A présent, le chien s’est calmé. Il observe les marcheurs dans le dortoir. Ils s’allongent
les uns apres les autres.

Le paysan, a I'écart, est toujours éveillé. Le dos tourné, il écoute les hommes s’endormir
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Au matin.

Le vieil homme regarde le dehors par la fenétre. Il souffle dans ses mains pour les
réchauffer.

Debout, la silhouette noire du cheval se détache dans le paysage blanc et humide.

Preés d'une forét, un ruisseau. L’homme est agenouillé au bord de I’eau. Il se lave le visage
et boit quelques gorgées.

Il regarde autour de lui, en contre bas, puis vers les hauteurs. La-haut, pres de la créte,
un panneau frontalier.

Le chien s’abreuve a ses cotés.

De retour au refuge, tout est calme. L’homme nourrit le feu avec quelques biiches. Il
prépare du café.

Il observe les affaires des dormeurs. Un amas de chaussures, de sacs a dos, de bouteilles
vides.

Il se tourne en direction des corps allongés.

Pres de I'entrée.
Le paysan s’appréte a partir. Il prépare son sac a dos.

Derriére-lui, quelqu'un approche. C’est un jeune homme noir, il n’a pas trente ans. Les
yeux injectés de sang, son visage est fatigué, tourmenté.

Le vieil homme se tourne vers lui. Une forme d’inquiétude se dessine sur son visage.
Tourmenté lui aussi.

Tous deux se regardent, un moment.



Le soleil est levé. Dans le refuge, au matin.

Attablés, les trois jeunes hommes noirs boivent un café.
Leur trois visages.

Le vieil homme s’approche d’eux.

Il déplie une carte topographique sur la table. Ils se penchent dessus. Un des gargons lui
désigne une zone urbaine, dans un coin de la carte.

Pensif, le vieil homme examine les courbes de niveau. Il leur indique un chemin
tortueux. Il hésite. Et d’'une voix timide mais claire.

Le paysan
Je vais la-bas aussi

Et au méme moment, crescendo, le bruit d’'un moteur sourd et lointain. Le chien lance
quelques aboiements.

Les hommes s’immobilisent, échangent des regards.
Le vieil homme sort devant le refuge. Il avance de quelques pas.

De l'autre coté de la vallée, sur un lacet de montagne, une voiture de gendarmerie
traverse le paysage rocheux. Le véhicule ralentit et s’arréte.

Le conducteur en sort. A travers ses jumelles, le gendarme scrute en direction du
plateau. Au milieu des terres, le vieil homme le regarde. Puis, hésitant, il léve la main.

Le gendarme le fixe, un moment.

Puis, il le salue a son tour. Il remonte dans sa voiture et se remet en route. Elle disparait
au loin.

Un des garcons, apparait lentement derriere la vitre de la fenétre. Le reflet de la
montagne sur son visage.

Le chien s’élance dans la neige.



Le paysan mene son cheval en main. Et les trois jeunes hommes 'accompagnent.
Sur ce nouveau versant blanc, tous descendent ensemble, laissant le refuge derriére-eux.

La marche est lente, mais assurée.



Note d’intention

« Si retranchée soit notre vie, perdue sur les hauteurs briilées du vent,
elle n’est jamais si proche que dans une poignée de visages aimés, que dans cette pensée
qui va vers eux, dans ce souffle d’eux a nous, de nous a eux. »

Christian Bobin, L’inespérée
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ATorigine.

Fils d’un exilé politique chilien, j'imagine parfois mes ancétres s’attaquer aux pans de la
cordillere, fuyant la violence et la haine d’'une dictature militaire. Acérée mais solidaire,
jimagine la montagne comme un rempart naturel, un lieu de I'échappatoire. Il suffit de la
gravir afin d’apercevoir sur sa créte, une frontiere minérale ou une ligne imaginaire, qui
une fois dépassée, assurera un peu de paix.

Aujourd’hui, je projette les Andes dans le massif des Alpes. Aujourd’hui, en France, je
relie nos histoires, passées, présentes.



Le hasard.

Ici, c’est le récit d’'une rencontre inattendue, éphémere. Elle a lieu sur un point
culminant, a la croisée des chemins, dans un refuge de montagne. Noble et ancestral, cet
habitat a la capacité d’ouvrir sa porte a tous les voyageurs, sans jugement, et de mettre a
I'abri, le temps d’une nuit, tous ces corps fragiles.

Sur les hauteurs austeres, la fixité de la caméra s’installe pour y ralentir le temps. Le
spectateur va s’isoler avec cet ermite. Au fur et a mesure des cinq actes, une forme de
mystérieux va naitre. La narration va se tendre, crescendo.

Et dans ces vastes espaces environnants, peintures riches de lumieres et de formes, ce
récit est mis en valeur, détaché de toute autre réalité. La nature brute, enveloppante et
immersive, devient le territoire des possibles.

Le dépouillement.

Plutot que par le langage, les étres s’expriment autrement, par des regards, des gestes. A
travers le silence et la sobriété, j’entrevois un peu de beauté et d’espoir. J'esquisse les
prémices d’'un voyage commun entre des hommes et des animaux, qui marcheront
ensemble, un temps, puis se sépareront.

Peut-on aborder une réalité si complexe en une durée aussi réduite ? Il y a la un défi de
cinéma. C’est aussi une volonté, celle de se retirer du débat, par humilité et modestie. Et
proposer comme arme narrative, une forme poétique et courte.

Qui sont-ils ? D’ou viennent-ils ? Que fuient-ils ? Toutes ces interrogations demeurent
hors-champ. Mais le spectateur, qui connait les réponses, met son ressenti, son
expérience et son imaginaire en mouvement. A 'image d’un cairn, construit avec des
pierres amenées par des marcheurs venus de partout.

C’est donc un récit plus large qui peut se déployer, une fable sur une résistance
montagnarde, une transhumance et l'exil, mouvement perpétuel des hommes depuis
toujours.

En envisageant un dispositif déchargé, une mise en scéne simple et un travail avec des
acteurs non professionnels, il s’agit de se rapprocher sensiblement d'un geste
documentaire.

Alors, la magie pourra opérer. Le tournage deviendra un moment privilégié, ou nous
accueillerons le réel et I'inattendu, acceptant qu’il vienne alimenter notre projet de
fiction.

Antoine Cuevas, Avril 2018



