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Un salon bien rangé, trés peu décoré, qui donne |impression que chaque
chose est a sa place. Les volets sont fermés, Il réegne une légere pénombre,
comme diluée. Une pénombre qui semble stagner |a depuis une dizaine
d’anndes. Sur une commode, prés d‘un grand canapé, sont disposés
plusieurs objets décoratifs ainsi qu’une lampe allumée. Une faible lumiére

nous parvient également de la cuisine située a coteé.

Un jeune homme se tient debout prés de la commode. Il inspecte la piéce du

regard et donne l'impression d'étre un peu perdu.

Il est mince, ne semble pas particulierement sportif et doit avoir environ dix
huit ans. Il porte un jean, un teeshirt blanc usé dont |'étiquette dépasse au
niveau de la nuque et un sac en bandouliére. Des cheveux chatain humides

coiffés en bataille lui donnent une apparence décontractée.

On entend le bruit sec d'une gamelle en plastique qui racle le carrelage de la

cuisine suivi d‘un léger grognement.

lL.e jeune homme tourne brusquement la téte et reste ainsi quelgques instants
en l'attente d'une suite. Mais rien ne se passe.

Il renifle. Caresse briévement sa barbe naissante du bout des doigts et
tourne le regard vers la commode sur laquelle sont disposés deux cadres a
photo et une vieille montre d’homme.

Il fronce légérement les sourcils, et plisse ses petits yeux bleus avec un air
réfléchi. Il est cerné pour son Age et sa lévre inférieure est quelque peu
retroussée mais cela lui donne un charme. Quelque chose qui n‘appartient



qu’a lui, une certaine gravité derriére V'apparente naiveté de son visage

d’adolescent.

Ii se pince machinalement l'entrejambe comme pour remettre en place un
calecon trop serré.

La dame (off, avec une voix rauque)

Ben asseyez vous, restez pas planté la !

Le jeune homme se retourne dans la direction de la cuisine, l'air un peu
surpris mais ne voit personne. 1l soupire, retire son sac et s'assoit dans le
canapé en cuir.

Scéne 2, Culsi Intéri I
Un citron vert tangue sur une planche @ découper en plastique blanc creme,
creusées par plusieurs marques de couteaux. Des doigts épais, sans bague,
maintiennent le fruit, pendant qu’un couteau de cuisine le découpe
séchement en quatre parts égales.

La cuisine n'est pas grande mais trés propre, simple et fonctionnelle. Il y a
des appareils électriques de modéle anciens. Presque des antiquités. A part
un énorme réfrigérateur en bruit de fond, le silence regne.

Une dame d’environ une cinquantaine d’années se tient face a I'évier, Elle
broie le citron dans un long verre rempli de vodka tonic. Elle a les cheveux
gris courts, une carrure imposante et porte une robe de coton beige sans
manche qui laisse apparaitre des bras musclés. Son visage est peu marqué,
elle a des pommettes rondes, un nez large et court qui Jui donne une allure
un peu gretesgue.

Elle boit une grosse gorgée puis croque un glagon, |a bouche fermée.



Sa main droite est appuyée contre le bord de lévier. Elle bouge
réguliérement Vindex sans en avoir conscience.

Elle porte de nouveau le verre a ses lévres et avale une autre gorgée d‘un
volume équivalent. Elle n‘a pas I'air de boire par golt, mais plutét comme si
elle n'avait rien d'autre 3 faire.

La dame repose son verre sans pour autant le lacher, et tourne la téte en
direction du salon.

La dame (avec une voix forte)

Vous avez soif, je vous fais un verre ?!

Pas de réponse. Elle souffle par le nez, comme pour chasser son énervement
et boit une derniére gorgée qu'elle ne semble pas non plus apprécier

particulierement.

Efle repose le verre vide sur I'évier, émet un faible groghement et attrape la
bouteille de vodka pour se refaire un verre.

Un chien pénétre dans la piéce. C'est un teckel marron foncé, de taille
moyenne et au poif trés ras. On ne peut pas dire qu’il est mignon, c’est juste
un chien un peu vieux.

Il est bruyant et cherche vraisemblablement quelque chose, Sa respiration
est haletante, ses cétes se déploient et se rétractent en accompagnant le
rythme de son souffle,

La gamelle est sous une chaise, quasiment vide. Il mange les quelques
croquettes éparpillées sur le sol, fait plusieurs mouvements rapides de la téte




et se déplace téte baissée, les oreilles pointues en avant, le museau contre le
sol,

Il renifle les mollets nus de sa maftresse, un mince filet de bave suspendu
aux babines.

Agacée, elle éloigne I'animal en le repoussant avec ses pieds et sort de la
piece. Chacun de ses pas s'accompagne d’un tintement de glacons.

Sous l'évier est posée un récipient d'eau, le chien y pionge sa langue de

fagon mécanique, produisant & chaque lampée un petit bruit d’éciaboussure.

i r
Le jeune homme est assis confortablement au miliev du grand canape, le dos
enfoncé dans le cuir, et les mains jointes au niveau du ventre. II parait

d'autant plus maigre que le canapé est trés large. Le silence ambiant ne
semble pas le géner,

Son regard parcourt lentement la piéce puis se pose sur la dame.

La dame (posant un billet tout chiffonné sur Ia table basse)

Jai que ¢a...

Le jeune homme attend que la dame se soit assise dans le fauteuil en face de
lui, puis il se penche en avant et tend lentement le bras droit pour récupérer
le billet de 10 euros. Il le met dans sa poche. En guise de remerciement, i

tente un sourire mais ses levres restent closes., Cela Iui donne Iair un peu
niais.

Une voiture klaxonne non loin de |a,
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Lair un peu dépite, la dame suit du regard le chien qui s’avance péniblement
vers eux. Les épaules rentrées, et les jambes un peu plus ouvertes que la
largeur du bassin, elle a un petit air de cow-boy en robe. _

Le chien prend un léger élan et saute sur le canapé, puis se couche sur le
coté, la téte contre un vieux coussin, les quatre pattes dans la méme
direction et |'arriére train contre la cuisse du jeune homme.

Ce dernier léve sa jambe droite, pour laisser plus de place au chien, et la
repose sur son genhou gauche, butant au passage dans son sac posé a ses
pieds.

11 pose sa main droite sur le flanc du chien, et ie caresse un instant.

Le chien baille.

La dame baisse la téte, pousse un profond soupir, attrape le verre posé sur la
table basse et se recule sur son siége. Elle regarde en direction du jeune
homme et leve iégerement le bras qui tient le verre, comme une sorte de

réflexe.

La dame

Vous l‘avez trouvé ol ?

Le jeune homme (/a voix un peu cassée)

Le parc aux scuiptures...

La dame (bouche fermée)

Hum
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Flle emplit sa bouche de vodka comme si elle allait se gargariser, avale puis
termine son verre en deux gorgées égales.

Le jeune homme reste silencieux et l'observe calmement. Il ramene ses
fesses en arriére faisant crisser le cuir et replace son dos droit. Un détail

attire son attention.

Elle a le front couvert de sueur. Comme de minuscules insectes qui lui

collent a la peau.

La dame (désignant le chien)
Vous savez, il fait ¢a tout le temps... c’est le chien de ma fille...

Il est vieux, un peu con...

Sar que vous voulez rien boire ?

Le jeune homme hoche négativement la téte. Ii jette un bref regard au chien,
hésite un instant puis sort son paquet de cigarettes de la poche de son jean.

Il regarde la dame et lui indique timidement le paquet. Elle lui sourit en
retour, non pas tant pour le remercier de sa . proposition, mais pour
approuver l'initiative de se mettre a fumer. Il allume sa cigarette et fronce

les sourcils.

Le jeune homme (avec entrain)

Vous avez de la biére plutdt ?

Etle lui sourit de nouveau, se souleve en s’appuyant sur les accoudoirs du

fauteuil et se dirige lentement vers la cuisine.

il
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Le jeune homme furme avec beaucoup de sérieux. Il accorde le méme temps
a chaque bouffée, et marque 3 chaque fois une courte apnee avant de vider

ses poumons.

Ce n'est certainement pas sa premiére cigarette mais fumer de cette fagon
lui donne I'air plus adolescent qu’adulte.

La dame pose brusquement une cannette de biére sur la table basse devant
le jeune homme, attrape une cigarette et son verre de vodka au passage. Il
remarque sa main. Elle parait énorme et piusieurs de ses ongles portent des
lignes verticales nettement marquées.

Elie se rassoit lourdement, fe verre dans une main, la cigarette dans l'autre.

Le jeune homme écrase sa cigarette dans le cendrier, se pince les lévres et
ouvre séchement la cannette.

La dame (ifronique)

Il @ plu ? Vous avez les cheveux mouillés.

Le jeune homme (calmement, un peu fier)

Je suis allé nager

Le chien redresse brusquement la téte, comme s'il avait entendu un bruit et
saute un peu maladroitement hors du canapé. La dame et le jeune homme
ne lui prétent aucune attention.

Il passe en trottinant derriére le fauteuil de la dame, marque une courte
pause assise devant la porte d'entrée. Puis, il se met & renifler le sol et
s‘engage dans les escaliers qui montent a |'étage.
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La dame (off)
C'est bien... vous prenez soin de votre corps... c’est ce qu'il y a de plus
important

Le son des voix a disparu. Le chien monte difficilement les premiéres
marches, ses pattes glissent sur le bois verni.

Ses griffes sont longues, elles n‘ont pas di étre taillées depuis longtemps, et
elles rayent le bois. A part les petits bruits secs de rayures, l'escalier est
entierement silencieux.

A mi-chemin, il s’arréte, les pattes serrées et le corps rassemblé sur lui-
méme, la langue pendante, il a chaud. Il regarde autour de lui dans toutes
les directions, renifle a nouveau et continue de grimper.

r
En haut des escaliers, un long couloir. Le sol est un plancher ancien, dont le

bois est abimé. La fenétre du palier n'a pas de rideau et le soleil d’été forme
une flaque de lumiére par terre.

le chien s’arréte tout au fond du couloir, devant une porte dont ia peinture
vert clair est un peu écaillée. Il s’allonge et renifle sous la porte. De temps en
temps il émet un petit son aigu qui ressemble 3 une plainte.

Il s’écarte de la porte et s’allonge en silence guelques métres plus loin.
Un bruit de mobylette nous parvient de la fenétre ouverte.

Il se retourne un peu maladroitement sur le dos, découvrant la chair rose de
son bas ventre et un sexe bordé de quelques longs poils gris.
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Il redresse le museau et se léche les pattes.

De temps en temps, il ferme les yeux.

Il rameéne le bassin vers l'avant et fait longuement sa toilette intime dans un
grand bruit de respiration, et de claguements de langue.

Il s’arréte un instant pour bailler.

F =

Le jeune homme range son paquet de cigarettes dans sa poche, et se iéve en
appuyant les mains sur les genoux, comme si ses jambes lui faisaient mal,

Du bout des doigts, il décolle son tee shirt de son dos en sueur.

Le chien traverse rapidement la piéce et entre dans la cuisine.

Le jeune homme se baisse pour ramasser son sac.

La dame entre précipitamment dans la piéce en roulant des épaules, avec un
grand verre de vodka tonic dans chaque main.

Le jeune homme la suit uniquement avec les yeux, lair un peu honteux,
comme si elle [‘avait pris en train de fouiller dans ses affaires.

La dame (dépassant le jeune homme)

Vous étes pressé ? Je voudrais vous montrer quelque chose...

Suivez moi |
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Le jeune homme secoue negativement la téte mais la dame qui n'a pas
attendu sa réponse, monte déja les escaliers d’un pas décidé. Chacun de ses
pas fait grincer les planches usées.

1l lache son sac et ramasse précipitamment le cendrier.

A mi chemin, elle jette un regard par-dessus son épauie pour vérifier quil la
suit toujours.

Le jeune homme monte les marches avec une parfaite régularité, le regard
bas et I'air concentré comme un grimpeur de haute montagne.

Intéri jour

En haut des escaliers, la dame se baisse et tente d'appuyer sur linterrupteur
avec la pointe du coude, Elle n'y arrive pas.

Le jeune homme tend son bras en avant et allume la lumiére pour elle.
Elle se redresse et marche vers le fond du couloir, ses semelles résonnent

sur le plancher, Le jeune homme la suit toujours.

La dame (indiquant Ia porte verte)

Clest /a...
La bouche fermée, elle soupire et pose les verres sur le rebord de la fenétre.

Le jeune homme s’écarte en faisant un minuscule pas en arriére. Il s’avance
vers la fenétre, se penche et regarde la rue, le visage baigné de soleil. On
pourrait presque apercevoir le trajet des veines sous la fine couche de peau.

La dame

Venez !
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Elle tire un grand trousseau de sa poche et ouvre la porte dans un grand
bruit de clefs.

Le jeune homme ramasse les deux verres.

Scéne 7, Chambre, Intérieur i

L'un aprés l‘autre, ils entrent dans une chambre d’adolescente typique qui est
particulierement nette et bien rangée. Un bureau prés de la fenétre, en face,
un petit §it en bois aux draps bleu ciel sans un pli, un oreiller de méme
couleur. Au pied du lit est pliee une couverture de laine. Aucune décoration
superflue mais plusieurs étagéres a livres. L'intérieur est sombre. Entre les

persiennes fermées filtrent quelgques rais de lumiére.

lLa dame inspire a deux bréves reprises par le nez. Elle semble surprise par
I'odeur de {a piece.

Elle ouvre les rideaux, la fenétre et tire les persiennes qui grincent. Une

lumiére aveuglante envahit les lieux.

Le jeune homme plisse les yeux et baisse le regard queiques instants.

On pergoit un bruit de ville au loin.

La dame

Asseyez vous

Elle s’assoit sur le lit qui s’affaisse en couinant légérement et observe le
jeune homme. Il s‘asspit précautionneusement sur le bord de la chaise
devant le bureau, le dos parfaitement droit, comme s'il avait peur de prendre
trop de place et pose son verre devant lui.
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Il sort une cigarette du paquet, et la porte a ses lévres.

It regarde rapidement les objets disposés sur le bureau, passe un doigt
dessus qui devient blanc de poussiére puis allume sa cigarette. Une épaisse
fumée blanche sort de sa bouche,

Le menton en avant, et la bouche en cul de poule, elle souffle & son tour et
dévie la fumée vers le plafond avec un air espiégle.

Elle jette un regard complice au jeune homme. On entend qu’il avale sa
premiére gorgée,

La dame (avec un air amusé)

Vous étes costaud, ce n‘est pas ¢a qui vous saoulera

Le jeune homme hoche vaguement la téte, les joues déja rouges et regarde
rapidement autour de Iui comme s'il faisait I'inventaire des objets et détails
présents dans la piéce,

Régulierement, on entend Ja dame croguer un glacon,

La dame (off)

Ouvrez la penderie pour voir

Le jeune homme regarde la penderie en frongant légérement les sourcils
comme s'il s’agissait d’un probléme de mathématiques & résoudre puis se
leve en saidant d'un léger élan.

Elie le suit du regard en avalant la moitié de son verre.

Il s'approche de la penderie, ouvre caimement les deux battants.

17
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On entend des vétements défiler sur un cintre. Elle racle sa gorge et
entrouvre la bouche.

Toujours sans le quitter du regard, elle retire ses sandaies avec ses pieds et
s‘allonge sur le lit. On entend le jeune homme refermer la penderie.

La dame (avec une voix fatiguée)

Ouvrez les tiroirs aussi

Le jeune homme se penche, ouvre chaque tiroir, I'un aprés |‘autre, sans se
presser, en portant toujours une grande attention a ses gestes.

On entend un chien aboyer au loin.

L'air sérieux, il referme le dernier tiroir. Redresse le dos, et se mordille la

lévre inférieure comme si une pensée désagréable le traversait.

Il retourne lentement s'asseocir au bureau mais cette fois-ci il se pose
confortablement sur la chaise. Il s'allume une autre cigarette,

La dame (off)

Qu’en pensez vous ?

Le jeune homme semble tres fatigué, les cernes creusés. Il a un petit air

triste. Il remue son verre un instant et le repose sur le bureau.

La dame (off)

D'elle, je veux dire...

Le jeune homme (a voix basse, contemplant son verre)

Je sais pas, je la connais pas

18



Elle émet une espéce de raclement de gorge insatisfait. Et se recule de
quelques centimeétres pour trouver une position plus confortable. Elle boit
une nouvelle gorgée et croque un glagon. )

La dame (affirmative)

En gros on comprend & quoi ressemble une fille en regardant sa garde robe

Le jeune homme (levant les yeux)

Je sais pas

La dame (off)
Une impression ¢a suffira. Dites quelque chose, méme un tout petit

commerntaire.

Le jeune homme attrape le verre, avale une grosse gorgée, rentre le menton
et reste parfaitement immobile queiques secondes, comme s’il attendait que

le liquide fasse tout son trajet dans le corps.

Toujours vautrée sur le lit, elle attend, en regardant le paysage par la
fenétre. Son verre est presque vide.

Le jeune homme (off, affirmatif)
C’est propre et bien rangé. On dirait que c’est une fille trés ordonnée et qui
a du golt. Elle ne doit pas étre autoritaire, malis elle n'est pas faible de
caractére non plus. Elle est plutét bonne en classe.

La dame se tourne lourdement sur le c6té, le lit grince.

Elle pose son verre vide sur la table de nuit et tout aussi lourdement se

replace sur le dos. Une certaine gravité s'est emparée de son visage,
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Elle sourit brievement au jeune homme en signe d’attention.

Le jeune homme (off)

Elle n‘a pas beaucoup d‘amies mais s’entend bien avec elles. C’est ¢ca ?

La dame pose son avant bras gauche sur son front cachant une partie de son
visage, et s‘'enfonce davantage dans le lit. Elle semble exténuée, ses traits se

durcissent.

La dame

Continuez

Le jeune homme {off)

Je ne sais pas je ne suis méme pas str que ce que je viens de dire soit juste.

Elle cherche ses mots mais rien ne vient. A la place, elle rote mais aucun son

ne sort.

Elle tourne lentement la téte,

La dame (regardant par Ia fenétre)

En gros oui...

Le jeune homme (off, poursuivant)

Elle a un petit copain. Un ou deux, je ne sais pas ot ils en sont. Mais c’est
pas le plus important. Le probléme... c’est qu'elle ne se sent vraiment proche
de rien. Son corps, ses pensées, ce qu'elle veut, ce que les autres Iui
demandent... tout ca.
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La dame semble complétement absente, comme si elle pensait a autre chose.
Ses yeux se ferme par intermittence. Son avant bras appuie fort contre son
front tout plissé.

La dame (avec un imperceptible hochement de téte)
Hum

Le jeune homme écrase sa cigarette en prenant garde a ce qu'elle s'éteigne
complétement, repose davantage son dos contre le dossier de la chaise et
tend sa jambe droite pour la désengourdir.

Il boit une nouvelle gorgée et regarde la dame.

Les yeux clos, elle respire fort comme si elle manquait d’air, cela produit une
sorte de sifflement entre les dents.

Peu & peu, le rythme de sa respiration se calme.

Le jeune homme boit la fin de son verre, les glagons ont complétement
fondu, il ne reste plus qu’un mélange visqueux d'eau et de sucre. Il passe sa
langue sur ses |&vres,

On entend de nouveau un chien aboyer,
Le jeune homme tourne la téte vers la fenétre et regarde au dehors.
Il se léve en silence, récupére le cendrier, son verre, le verre vide sur la table

de nuit et quitte la piéce.

Il ferme la porte de la chambre en faisant le moins de bruit possible.
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Il descend les marches, et traverse rapidement le salon, les yeux rivés sur le

cendrier et les deux verres comme pour s’encourager a ne pas les faire
tomber.

Il pose ies verres et le cendrier dans I'évier de |a cuisine.

De retour au salon, il récupére son sac, sort la derniére cigarette du paquet
et la porte a ses lévres.

Il jette un bref regard au chien affalé dans le canapé puis il baisse lentement
la téte.

Il n'y a pas le moindre bruit dans la piéce. Ni aucun son provenant de
I'extérieur.

Le jeune homme reléve la téte, allume la cigarette. Puis il se passe la main

dans les cheveux, et souffle une fumée grise qui se disperse aussitot.

Le chien fixe le jeune homme, le museau contre le cuir, posé entre ses pattes
avant. Il respire tres doucement. Pourtant, une certaine vigilance se lit dans
son regard. Il est celui qui garde les lieux.

On entend ia porte d’entrée s’ouvrir, se fermer, puis de nouveau le silence.

La maison entiere donne I''mpression d'étre assoupie.

La dame est allongée sur le dos, parfaitement immobile, le bras derriére la
téte et les yeux clos. Elle respire calmement.
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Ses grands pieds nus sont couchés |'un sur l'autre, les gros orteils boudinés
et a peine poilus. Tout autour, le drap bleu clair est parcouru par des plis plus
ou moins épais qui se dispersent dans un peu toutes les directions.,

A deux ou trois reprises, la fenétre grince, poussée par un vent calme.

Son visage est parcouru par c;ihﬁmes crispations. Comme autant de petites
luttes intérieures qui surgissent, et se dissipent, avant de resurgir & un autre
endroit du visage.

Il arrive qu’elle bouge imperceptiblement les lévres comme si elle cherchait &
dire quelque chose.

Il arrive aussi qu’elle semble plus jeune.

A droite de la porte d'entrée, contre un mur en lambris, un calendrier
perpétuel indique encore ie mois de mai. Rien n’est noté dessus.

Une brosse a cheveux, des petits ciseaux neufs et un baton de rouge a lévres
sont posés sur une étageére,

On entend le chien glisser sur le parquet, il se rapproche.

Sur le bureau, un bloc notes et deux dictionnaires : un d’anglais, un de
frangais qui ont l'air d'avoir été pas mal utilisés. Et sur un petit plateau sont
alignés un assortiment de crayons et de stylos trés simples, la pointe dans le
méme sens.

Rien ne bouge,

Il y a aussi une gomme usée dun seul coté. FIN
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